快讯：七十年 我们的国庆记忆

本篇文章7494字，读完约19分钟

70年前的秋天，毛泽东庄严宣告了中华人民共和国的成立，一位诗人感慨时间开始了。 70年的岁月中，每一代人都有不同的国庆节记忆。 这是个人成长的个人史诗，也融入了大家的历史，在记住新中国创造者和建设者的丰功伟绩的同时，也激荡着所有中国人炽热的爱国情怀。

西北偏北我在不够的界碑旁挂着国旗

王子冰

16岁的冬天，我从寒冷干燥的豫东平原北上参军，坐汽车，坐火车，坐飞机，两天一夜来到新疆阿图什，成为保卫边疆的士兵。 荣马偌十六年，蓦然回首，南疆的沙尘、北疆的风雪、高原的烈日、边关的冷月都成了心底的印迹。

边关是我人生中最美的风景。

十年前的秋天，我在西北第一哨白哈巴谷边防连工作。 那里的冬天雪很深，9月10月开始下雪。 当时，山上还没有道路，半年的封山期只能自给自足。 为了让战友们能够安全过冬，必须在国庆节前完成所有越冬物资的储备。 直到新中国60岁生日到来，军地共同组织了升旗仪式，才让我保留了行程。

白哈巴村住着哈萨克族、蒙古族、维吾尔族三个民族，每周一的升旗仪式几乎没有打雷。 国庆节当天，每个人都穿着更加盛装出席。 第一次来的时候，被那个升旗仪式震惊了。

士兵将国旗抛向天空的瞬间，队伍响起了国歌。 无论是蒙古族老人，还是哈萨克族无知少年，大家都随着官兵的节奏，迎着凛冽的寒风，唱着心中的民族战歌。

队里有一个名叫加尔恒·坎森的哈萨克族少年，患有先天性的认识障碍，在官军的帮助下才学会了读写和唱歌。 他唯一能唱的歌是《义勇军进行曲》，每次升旗，都是他最兴奋的瞬间。

后来，我知道那个时候村里的少数民族群众不会说中文，官兵在中队开中文教育班，报名的人很多，最想学的就是国歌。

关山万重，祖国在各自心中有着不同的样子。 在这个西北边疆的小牧村，她也是伟大而神圣的。

不久，白哈巴进入冬天迎来了最大的雪。 夜晚，孤零零的哨所就像漂浮在雪海上的小船，封山期开始了。 封山期最害怕断水、停电。 中队喝雪水，用电主要靠配给的柴油发电机。 如果地下管道冻结或发电机损坏，生活将变得特别困难。

但是，一有机会，我依然骑着骏马，背着钢枪，走在边境线的风雪中，仰望边境线的边界碑。

在邻居眼里，界碑可能只是一块砖，但在我们心中，重量超过千斤。

封山期的时间很晚，日子就像被界河冻结的水一样，似乎是静止不动的。 我每天站在二楼俱乐部的窗前，隔着玻璃望着远处的雪山。 直到明年4、5月，山上的雪就像撕裂的白毛衣，有几分漏到山顶，山坡上出现大青松的时候，春天来了。

碑的旁边是松林，俯瞰其轮廓与祖国版图相似，官兵将其称为中华林。 为了配得上中华林名，让一届官兵不断修剪、移植、补种，每年国庆节，大家都会巡逻到这里，站在中华林前，进行一次宣誓，以有节奏的誓言高呼满腔忠诚。

西北偏北，下着大雪。 在走不完的巡逻之路、看不完的界碑之后，我写了一首关于边防的歌。 这个“西北偏北”被微信的力矩连续几天刷屏。

祖国的边境越来越美。 哈巴谷整修道路，接入市电，互联网也覆盖周边牧区，今后没有关山期。 在信息发达的时代，牧民利用旅行变得富裕和忙碌。 但是，每周一的升旗仪式从未中断，所有的房子楠上都插上了国旗，清风徐徐，犹如红海。

今年国庆节是新中国的第70个生日，除了升旗仪式外，白哈巴谷还在继续抓紧准备主题派对。 除了维吾尔族的麦西来甫、哈萨克族的黑走马、蒙古族的顶碗舞之外，还和战友为晚会创作了歌曲《为祖国站岗》，等待当天的军民同台，普天同庆。

我每次休假回家，总是被朋友说:“边关那么苦，为什么别人都说边关很美？ 当了那么久兵，真的不厌倦吗？ 其实，我想告诉他们，边境最美的不是风景，而是那里的人们。 他们从无知到眼不见心不烦，从士兵吃食到心仪的国家，追逐的不是一个人的利益，而是一个国家的安全。

阿尔泰山物产丰富，各哨所位于边境前沿，多名盗猎、盗掘人员经常利用各种手段，逃回山上或过境。 我听说过很多退伍军人他们和偷山的人之间的智慧之战。 狼群报恩，熊袭击营地，盗匪偷谜之类的故事，总是让我听不下去。 铁打军营流水之兵，我希望这些故事能流传下来，让后来的战友继续这些故事的时候，继承了这种精神。

守住一边的防线，刻下一生的戍边之情。 桌子上的日历越来越薄，表示我的军旅时间所剩无几。 我知道今后无论到哪里，边关都会和我的生命融为一体，卫国戍边的感情永远不变。

(感谢1号哨位对本合同的支持)

无数难忘的夜晚只为了那个伟大的时刻

陶西平

1949年10月1日清晨，我和同学们一起，组成整齐的队伍，向着晨曦，豪迈地走向天安门，参加开国大典。 为了迎接这一伟大的日子，我们经历了无数难忘的夜晚。

我于1948年进入北平四中，也就是新中国成立后的北京四中。 当时国民党政权已经奄奄一息，没有人在意教育，学校很破旧。 由于通货膨胀，用一袋面粉缴纳学费。 中学年级已经没有完备的课桌椅，学生必须抽签准备桌椅。 我家从东单小市买了旧的课桌椅。 我同桌李敖从家里搬了一张小八仙桌。 同学们把几块砖头摞在一起，在上面放了一块木板当桌子。

开学三个多月后，我们去学校，国民党士兵站在学校门口，不许进入学校。 书包也不能拿出来。 原来，傅作义的部队已经把学校作为阵地，操场上架了四门大炮，军队驻扎在校园里，我们的课桌椅也当做柴火烧掉。

学校停课到年底，突然收到一些同学的消息，希望大家回到学校。 我们一回到学校，就看到校长办公室前面的地上整齐地放着一排步枪。 国民党兵躲在房间里，出不来了。 我无聊的时候，几个高中同学知道他们是地下党的同志，站在椅子上，热情地对大家说。 北平已经和平解放，傅作义军必须出城整编。 解放军进城。 我希望同学们一起欢迎解放军小镇。 同学们不由得欢呼起来。

接着，我和很多同学一起，每天来学校，唱革命歌《东方红》《你是灯塔》《解放区的天》，用彩色纸做小旗，听解放区的故事。 1949年初，北京四中队在西四牌楼的路边，挥舞着小旗，唱歌，欢迎从西直门进城的解放军坦克和坦克豪爽的士兵。

不久，地下党和来自老区的同志接管了学校，学校重新开课。 当时，党在青年中的周边组织还没有公开。 但是，学校里设立了进步的图书社，图书社除了毛主席等领导的着作外，还有《李家庄变迁》《李有才板话》等赵树理等作家的小说。 很多同学在读书，但实际上受到了革命的启蒙。 1949年4月，新民主主义青年团成立，5月地下党青年周边组织成员公开身份改为团员。 原来我所在的班级已经有两个中国民主青年联盟的成员，他们也是我最初认识的团员。

当时，最令人兴奋的是平津解放后大军南下，胜利消息频发的时候。 4月解放南京，5月解放西安，上海。 每当喜讯传来，同学们就上街庆祝，白天升红旗，晚上提灯笼，唱歌，欢呼。 党中央军委和中央军委决定成立南下的职工团，开拓新解放区的职工，所以学校掀起了参加南工团的热潮，四中很多高中同学甚至初中同学都热情报名，随军南下。

那年7月，北京市为了加强学校革命队伍建设，成立了大中学生暑期学习团。 在党员班主任和班级人员的影响下，我申请了入团，所以也允许我进入学习团学习，这是奠定我一生理想信念基础的重要时刻。 学习团主任是彭真同志，有四个分团，三个分团主要是中学生，分团主任是汪家镤同志。 我们每天早上提匈牙利，一边唱歌一边组队去会场听报告，听艾思奇、胡绳、刘澜涛、荣高棠等领导和专家的报告，学习社会快速发展史、党史、学生运动等理论。

在8月灿烂的星空上，我在当时的北京大学民主广场和同学们庄严宣誓，成为了第一个新民主主义青年团员。

然后，就是迎接中国人民政治协商会议的召开和开国大典。 当时天安门广场还是丁字形的，堆积着多年未清理的垃圾，同学们和多位群众一起来到广场进行打扫，垃圾底部还发现了明清时代的残留。 大家都汗如雨下，但心情很好，希望每个人都以崭新的姿态在广场迎接新中国的启航。

1949年10月1日上午，北京的四中穿着当时最美的礼服白衬衫、蓝裤子，早早来到天安门广场，远离城楼，但一切都很好。 大家坐在座位上，唱着革命之歌，等待着那庄严的时刻的到来。 下午3点，广播喇叭传来毛主席洪亮的声音，宣布中华人民共和国中央人民政府成立，突然广场红旗飘扬，万众欢腾。 接着举行阅兵式，我们看到飞机呼啸着飞过蓝天，感到非常自豪。 阅兵式过后，我们站起来开始游行，校旗在队伍前面飞舞，从广场行进到学校，但已经是晚上了。 但是，大家的心却沸腾了，欢呼歌唱，又捻着刚记住的秧歌，久久没有消失。

70年前的这一天，铭刻在中国的历史上。 迎接这一天的日子，将铭刻在北京四中的学校史上，也深深地刻在我们的心中。

(作者是国家教育咨询委员会委员、联合国教科文组织协会世界联合会名誉主席)

曾经的中国骄傲至今难忘

薛一博

离开中国多年的阿塞拜疆着名汉学家、前总统战术研究中心亚洲国家内外政策首席顾问拉沙德·卡里莫夫先生，十年前在中国工作时的经历至今尚未忘记。 2009年，拉希德是阿塞拜疆共和国驻华大使馆的外交官，经历了国庆60周年庆典。

回忆起当时的体验场面，拉沙德清晰具体地描绘了出来。 欢乐的人群、飘扬的红旗、火红的灯笼、蓝天白云下的天安门华表，给他带来了醒目而强烈的视觉冲击。 特别是有20万军民参加的盛大阅兵式，不仅雄伟、壮观、惊叹、震撼，而且令人感动。

在中国学习、生活多年、精通中文的拉沙德当然了解中国的迅速发展状况和成果，在当时的中国社会交流网络上也看到了读者们自然流失的浓厚自豪。 神舟飞船国产大飞机高峡出平湖高原天路磁悬浮列车北京奥运会一国两制这句话一个个从他嘴里蹦了出来。 拉沙德还引用他从网络上看到的话，新中国60年来，从灯的岁月迅速发展到了网络时代。

拉夏德先生的一言一行散发着浓厚的中国气息。 如果只听那声音不抬头看人，就会误以为是在和纯粹的中国人对话。 拉沙德说:你可以叫我中文名字，罗仕德。 我和中国有缘，在这个国家学习、生活、工作过15年。 是中国养育了我。 如果没有在中国这几年的经验，就没有现在的我。

拉沙卡里莫夫是出生长大的阿塞拜疆人。 1995年，他以优异成绩进入巴库国立大学中文系，一年后因教育合作协定前往北京语言大学学习，从此与中国结下了不解之缘。 北语本科毕业后，拉沙德留在中国，获得硕士和博士学位。 然后，他选择留在中国工作，参与阿塞拜疆驻华大使馆的工作，为外交事业做出贡献。

在北京的学习和工作经历是拉沙德最怀念的时光。 经历新中国成立60周年的庆祝活动是他在中国15年的美好时刻之一。 迄今为止，每次去北京出差，他总是回母校坐，见老师和同学。 年，他编纂的《中文阿塞拜疆语词典》由中国商务印书馆出版，这本工具书实现了拉夏德早就萌发的理想，但编词典的过程却十分精力充沛。 但是，看到阿塞拜疆的年轻人在学习中文，我认为自己的努力不是徒劳的，而是一切都值得的。

在新中国迎来成立70周年之日，拉沙德继前面提到的灯泡时代的网络时代话题之后，仅仅10年后，网络时代就远远无法描述现在的中国了。 即使是现在流行的5g时代的人工智能时代等，也不足以描述中国的迅速发展状况。 虽然新中国即将庆祝成立70周年，今年我无法经历今年盛大的庆祝活动，但十年前的经历，让我想象中国、北京出现的盛况。 中国是一个伟大的国家，有着更加光明的未来。

19岁长安街失眠的夜晚，感觉自己站在历史中心

蔡喊天

头90天后，我就30岁了。 也就是说，将迎来人生中第三次的国庆大典。 虽然这样表现有点小和很大的错位感，但毕竟在新中国10周年的每个国庆节，我和她的关系都不一样。 因为这也构筑了个人生活中的历史维度。

1999年，我9岁，是一个五线小镇的房子，坐在电视机前看国庆游行的孩子，完全的观察者，仰慕者。 国庆大典的一切都是巨大的象征复制品，模糊的记忆，似乎只留下历史赞美诗通常的遗忘。 当时没有互联网那样的感情出路，对9岁的我来说，即使有，我也只是称赞了收藏。

成为小军迷，那一年的阅兵又给我的从军报国热情添了柴。 之后，自己一步步朝着考军校的目标前进。 2008年高考后，我坐国防生政策的私家车，幸运地进入了以前想不到的中国人民大学。

2009年，我19岁，没想到第二次遇见国庆大典，成为了参与者。 那年暑假，我刚参加了一个月的强化版军训，回家没来得及见老朋友，就接到了返校参与重大任务的通知。 晚上排队买票，和家人匆匆道别，中途在班里qq群一直在讨论，你能让我们参加阅兵吗？ 已经9月了，肯定来不及了

回到学校，收到花束、祥云方巾、和祖国一起奋斗的t恤，答案也很明确。 我们参加的是国庆节群众的北京奥运会方阵。 前期联合练习的同学中，有些因为情况不能继续训练，作为有一定队列动作基础的国防生，成为了不二之选。

由于时间紧迫，8月27日上午，我们第一次参加校内的联合练习，被选为标兵，引诱标识牌跟上步伐。 天还热，紧张的排练对其他同学来说是个考验，但对刚在部队摔倒的国防生来说就不像话了。 步调一致对我们来说是基本功，更大的责任不是自己去，而是诱惑其他同学保持整齐。 特别是北京奥运会方阵需要随着“我和你”的抒情音乐前进，双手相应地做出规定的表演动作，这一切都会给练习带来一定的困难。

演习马上进入倒计时。 月7日凌晨，表演者经过严格的安检，前往天安门地区进行了整体练习。 晚上，看到了看不见的巴士车队，轰鸣而过的重型武器装备，穿着各种各样服装的示威队伍。 躺在长安街的正中央，仰望星空，在漫长而黑暗的夜晚等待出场，不困。

现在回想起来，似乎在夜色中让人感受到历史和个人之间比较有效的关系。 我们没有穿节日志愿者服，但花束还包着塑料纸。 方阵的花车也没有完成，但那是相反的让人思考的空间。 对我个人来说，在此之前，历史存在于书和影像中。 就像我9岁的时候，我看到、敬畏、为其兴衰荣辱感到自豪、悲伤，但历史就是历史，生活就是生活，无论是从军报国的理想，个人化的东西都在增加。 然后，19岁未眠的长安街，开始让我感受到个人生活和国家历史的水乳交流。 这种不可替代的经历，让我对我在胸前和祖国一起奋斗的话有很强的感性。

庆典当天，我和同学们一起在待命区唱国歌，听阅兵式上的问候和回应，仰望凌空飞过的战鹰。 随后的入场、游行、逃生、华丽的花车、恢弘的音乐、挥手的奥运冠军、天安门城楼上的国家领导人，如同轰鸣的列车，在东西华表之间的96米疾驰，震撼人心，加速呼吸。

一位同学说走在天安门前的瞬间觉得自己站在历史的中心。 不得不说，对许多人来说，参加国庆游行这一具有现场感的历史体验，确实是人生中少有的光荣时刻。 我也无一例外感到很荣幸。 示威工具、服装、证件等被我视为宝贝，收藏在家里。

但没有现场感，意味着我们不在历史中吗？ 显然不是。 但是，要清楚地理解这一点，就需要生活和实践。

年夏天，我以国防生的身份直接从校门进入营业门，保家卫国的使命感也牢牢落在肩上。 在七年的军旅生活中，我体会到基层的摸爬滚打，机关的严格，从事各种各样的业务，执行大小任务，平凡但有意义。

在这些大的人生历程中，我2009年参加的国庆游行不仅仅是故事、标签和荣耀，而是契机、来源和动力，就像母校事实上的校训，是新时期革命军人有灵魂、有本事、有血性、有道德要求，让我

年，我29岁，不在首都，但作为人民军队的一员，作为守护者，我很荣幸能见证新中国70岁生日，见证规模不断扩大的国家庆典。

大国的重器在冰冷的壳下燃烧着炽热的心

眺望大海

我是军事工人，员工和国家的尖端武器装备有密切的关系。 父亲是人民解放军，在这样的家庭环境中，从小我就向军人表示崇拜和敬意。 而且，我对武器装备也有很深的兴趣。 小学三年级的时候，父母第一次带我去军事博物馆。 当看到伟岸的坦克、帅气的战斗机、高耸的导弹走出图画书的世界，陈列在我面前的时候，我瞬间感到了来自内心深处的颤抖。

但是，随着我对军事装备知识的了解，幼年进入军博的分兴奋，逐渐发展成忧国之情。 无论是国内出版的军事刊物，还是我自己搜索的网络资料，让我不安的信号都在传播我国的军事装备，与发达国家的差距还太远了。 而且在和父亲的交流中，我也感受到了他作为解放军军官所拥有的使命感和紧迫感。 我立志，一定要亲自参与制造世界一流的武器装备。

立志之年，我看了2009年天安门广场的国庆大阅兵，希望有一天能成为国庆阅兵武器装备当之无愧的世界之首。 之后，我顺利报考了大学的相关专业，从而开启了真正的军工生涯。 毕业季求职时，同学们纷纷拿着自己的简历，寻找开朗体面、薪酬优厚的员工时，我虽然现在规模小、工资不高，但已经进入了我调查中目标的军事公司。 因为它可以直接接触到震撼我灵魂的武器装备，给我研究和改进这些装备的机会。

可以说是缘分，见习期结束后，我在单位分配的第一个大规模事业就是检查和维护参加年反法西斯战争胜利70周年阅兵的部分装备。 当我接触到检查对象冰冷坚固的外壳时，内心剧烈燃烧，不仅是因为我实现了当时的梦想，也是为了双手触摸的检查对象，和10年前在电视上看到的同类装备完全不同。 这些大国的重器，聚集着东方崛起的梦想，倾注着哪些和我朝夕相处，倾注着前辈们的心血。 虽然检测和维护确保万无一失，但阅兵当天，我密切注视着电视屏幕上出现的所有装备。 与2009年相比，我的骄傲依然，它的担忧也在心底激励着我，但自身检验了最新装备的宝贵经验，使强大的信心在我心中油然而生:即使中国军事产业与世界顶级水平还有差距，这种差距也会以极快的速度缩小，在未来。

不知不觉，四年又过去了，国庆节大阅兵又会如期到来。 我的工作对于和以前一样做研发的人来说，似乎流程总是比普通人模糊而缓慢。 因为研发本身十年磨剑很慢。 当人们为来自我们伙伴手中的大国重器欢呼时，我知道它背后看不到多少普通人，看起来不容易，也不需要困难。 作为祖国的铸造者，我们不需要为了群众的欢呼声而躁动，也不需要因为一时没能做出成果而气馁。 对特定的武器装备来说，一些改进可能是只有专家和军队粉丝才能观察到的细节，但在我们心中，有着十分结实的分量。

由于配置的改变，今年我所在的单位不再承担阅兵设备的检查和维护工作，但我也不难过。 这是另一个机构，我的同行继续执行保护大国重型武器的任务。 和以前的我有同样心境的年轻人，有机会享受和当时的我一样兴奋的瞬间。 我们这些军事工人手上检验过的装备，70年大庆那天经过天安门广场的时候，我们一定会心跳加快，手掌出汗。 我们看到的，不仅仅是因为任何武器装备的威风形状，而是被钢铁壳包裹的炽热灵魂。